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ANTHROPOLOGIE ET CULTURE: 
SUR UNE DETTE POSSIBLE DE WITTGENSTEIN 
ENVERS GOETHE ET SPENGLER 
Jacques Bouveresse 
RESUMEN: Wittgenstein, que cita pocs autors, cita bastant sovint a Goethe i no és impossible que estigués 
influenciat bastant profundament per el1 i, en particular, per la idea del que Goethe anomena la "morfologia", 
una disciplina purament descriptiva en la que el metode és totalment diferent del de les ciencies de la natura i 
presenta analogies bastant remarcables amb el que Wittgenstein considera que ha de ser el metode de la filo- 
sofia. És de Goethe de qui Spengler ha manllevat, en La decad2ncia d70ccident, la seva idea de una discipli- 
na morfologica ("la morfologia de la historia universal"), en la que les eines principals són I'analogia i la com- 
paració, considerades com els únics medis que son apropiats a la comprensió de les formes orga~iques, histo- 
nques i culturals. Wittgenstein ha reconegut explícitament haver estat influenciat per Spengler. Es interessant 
demanar-se de quina manera ha pogut ser, primer de tot en la seva concepció del metode a utilitzar en disci- 
plines com I'antropologia, I'estetica i la filosofia, i després en la seva actitud personal respecte al món modem 
i el seu ús de la idea de decadencia. 
11 est bien connu que Wittgenstein est un philosophe qui cite tres peu d'auteurs. Et il 
est significatif que l'un de ceux qu'il cite le plus souvent, quelquefois de mémoire et de 
facon plus ou moins exacte, soit Goethe. Selon Baker et Hacker, en 1946, 2 une époque 
oh il cherchait une épigraphe appropriée pour les Recherches philosophiques, il a songé 
i?i utiliser quelques vers d'un pokme de 1820, "Allerdings", qui constitue une réponse 
polémique de Goethe 2 Haller: 
"Natur hat weder Kern 
Noch Schale, 
Alles ist sie mit einem Male; 
Dich prüfe du nur allermeist, 
Ob du Kern oder Schale seist".' 
' Cf. Johann Wolfgang Goethe, Schr$en zur Naturwissenschaft, herausgegeben von Michael Bohler, Philipp 
Reklamjun., Stuttgart, 1982, p. 3. Voir également le p d m e  "Ultimatum", reproduit en fin de volume, ibid., p. 248. 
Goethe était tout i fait opposé I'idée que la natui-e puisse coinporter un extéi-ieur et 
un intérieur, une surface visible et une profondeur iiivisible, un aspect phénoménal 
immédiateinerit apparent et une réalité cachée qui n'est accessiblc que de faqon indirec- 
te par la forinulation d'hypothkses et de théories. "La théorie en elle-meme et pour elle- 
[neme, écrit-il, ne sert rien, si ce n'est dans la mesure ou elle nous fait croire i la con- 
nexion des phénomenes" (Mnx i t~en i r ~ i r l  Kgflexiorie17, $ 529). L,'opinion de Goethe est 
quc "les phénomeiies doiveiit une fois pour toutes Etre sortis de la sombre cliainbre de 
torture empirico-inécanico-dogmatique et amenés devant le jury de I'enteiidement 
huinain coinmun" (ihirl., 5 480). Et i l  ne proteste pas siinpleinent contre un usage imnio- 
déré de  I'hypothese et de la théorie dans les sciences de la nature, mais également con- 
[re la substitution d'instruments scientifiques artificiels aux facultés d'observation nntu- 
relles de I'hoinine: "1,'homme en lui-ineme dans la mesure ou i l  se sert de ses sens cn 
bonnc santé, est I'appareil physique le plus grand et le plus exact qu'il puisse y avoir, et 
c'est précisément le grand malheur de la physique inoderne que I'on ait pour ainsi dire 
dissocié les expériences de I'homme et que I'on ne vcuille connaitre la nature que dans 
ce que montrent des instruments artificiels, que I'on veuille meme liiniter et déinontrer 
par l i  ce qu'elle peut produire" (ihid., 3 700). 
1,a morphologie, cliie Goethe presente comine une science nouvelle qu'il s'agit d'ins- 
taurer, repose justement "sur la conviction que tout cc qui est doit aussi s'iiidiquer (sic11 
n~~r le i i t e~ l )  et se montrer. Des premiers éléments physiques et chiiniques jusqu'i I'ex- 
pression la plus intellectuelle de I'homme, faisons valoir ce principe" (Sclzrifretr zrtr 
Nr~turwisserzsclinft, p. 45). Goethe ajoute que, la forine étant par essence ce q ~ i i  est en 
mouveinent, ce qui devieiit et ce qui passe, la théorie des formes est une théoric des 
transformations: "La théorie de la métamorphose est la clé de tous les signes de la natu- 
re" (ibirl.). Cela signifie clairement qu'il nc peut y avoir de coupure réelle, et en parti- 
culier le genre de coupure que la science modei-ne est en train d'imposer, entre ce qu'est 
la iiature et les signes qu'elle nous donne de ce clu'elle est. 'I'out ce qui est présent en 
profondeur doit aussi se manifester de fac;on perceptible i la surface. Goethe caractérise 
la inorphologie comine une science qui veut seulement i-eprésenter ou exposer (rlnrste- 
llen), et non expliquer (ibid., p. 56). Par conséquent, si on dit, cornme i l  le fait, que "la 
morphologie doit contenir la théorie de la forine, de la forination et de la transforiii~ition 
des corps organiques" (ibid.), cela ne doit pas Etre compris comme signifiant qu'elle 
formule des hypothcses génétiques ou causales sur la f a ~ o n  dont cvoluent les organis- 
mes. Elle doit rester en principe puremeiit descriptive et ne rien comporter d'hypothéti- 
que. Elle iie fait, en tout cas, pas d'hypothkses, au sens auquel la science de la nat~ire, 
sous sa forme moderne, use et, selon Goetlie, abuse des hypothkses. Goethe considere 
que la compréhension des formes vivantes releve fondamentalement d'une approche qiii 
ne peut pas etre celle de la physique et, plus précisémeiit, de la mécanique: "Du pliysi- 
cien au sens le plus strict la théorie de la nature organique n'a pu prendre que les rap- 
ports généraux des forces et de leur position et situation dans I'espace universel donné. 
L'application de principes mécaniques aux natures organiques nous a rendus simplement 
d'autant plus attentifs ii la perfection des $tres vivants, et I'on pourrait presque dire que 
les natures organiques deviennent seulement d'autant plus parfaites que les principes 
mécaniques sont moins applicables dans leur cas" (ibid., p. 57). 
Mais il est important d'ajouter que la morphologie n'invalide en principe les résul- 
tats d'aucune autre science, pour autant qu'ils ont été obtenus par des méthodes appro- 
priées. Elle correspond, pour Goethe, ii l'adoption d'un nouveau point de  vue sur des 
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objets connus, plutot qu'h la découverte d'un nouvel objet. "Elle a, dit-il, le grand avan- 
tage qu'elle est constituée d'éléments qui sont universellement reconnus, qu'elle n'est en 
conflit avec aucune doctrine (Lehre), qu'elle n'a pas besoin d'éliminer quoi que ce soit 
pour se faire une place, que les phénomknes dont elle s'occupe sont de la plus haute 
importance et que les opérations de l'esprit par lesquels elle rassemble les phénomenes 
sont appropriées et agréables i la nature humaine, de sorte que meme un essai manqué 
que l'on y fait pourrait encore combiner lui aussi l'utilité et l'agrément" (ibid., p. 60). 
J'ai cité ce passage, parce qu'on peut se rendre compte au premier coup d'ceil que cer- 
taines des caractéristiques que Goethe attribue i la morphologie sont assez proches de 
celles que Wittgenstein attribue, pour sa part, i la philosophie. 
11 n'est évidemment pas tres difficile de comprendre pourquoi Wittgenstein a eu l'i- 
dée de se servir des vers de Goethe qui ont été cités au début. C'est, de toute évidence, 
parce que le genre de conception que Goethe développe i propos des sciences de la natu- 
re correspond, au moins i premiere vue, exactement A la conception qu'il défend lui- 
meme i propos de la philosophie. Goethe écrit, dans une remarque célebre et souvent 
citée: "La chose supreme serait: comprendre que tout le factuel est déji théorie. Le bleu 
du ciel nous révele la loi fondamentale du chromatisme. Que l'on ne cherche seulement 
rien derrikre les phénomenes: ils sont eux-memes la doctrine." (Maximen und 
Reflexionen, 575). Wittgenstein cite lui-meme la dernikre phrase dans les Remarques 
sur la philosophie de la psychologie (1, 889). Et il considere que ce que dit Goethe 
s'applique littéralement i la philosophie, qui est une recherche conceptuelle, et non pas 
empirique, dans laquelle tous les faits pertinents sont déji i notre disposition et deman- 
dent simplement i Stre réarrangés de facon appropriée. En philosophie, tout est réelle- 
ment A la surface; et il n'y a pas de réalité sous-jacente sur laquelle le philosophe dev- 
rait, comme le scientifique, se risquer i formuler des hypotheses et des théories: "Nous 
ne devons formuler aucune espece de théorie. 11 ne doit rien y avoir d'hypothétique dans 
nos considérations. Toute explication doit disparaitre et seule la description doit prendre 
sa place. Et cette description tire son éclairage, c'est-i-dire sa finalité, des problemes 
philosophiques" (Philosophische Untersuchungen, 8 109). Dans le Cahier bleu, 
Wittgenstein constate que l'attitude condescendante i l'égard du cas particulier et l'ob- 
session de la généralité proviennent en grande partie, chez le philosophe, d'un préjugé 
en faveur de la méthode de la science: «Les philosophes ont constamment devant les 
yeux la méthode de la science, et sont irrésistiblement tentés de poser et de résoudre des 
questions de la maniere dont la science le fait. Cette tendance est la source véritable de 
la métaphysique, et elle mene le philosophe dans une obscurité complete. Je veux dire 
ici que cela ne peut jamais etre notre tache de réduire quoi que ce soit i quoi que ce soit, 
ou d'expliquer quoi que ce soit. La philosophie est réellement "purement descriptive"» 
(The Blue and Brown Books, p. 18). 
La philosophie n'est donc pas une continuation de la science dans un autre domaine 
par des moyens analogues. Wittgenstein considere que son but n'est pas de découvrir 
quoi que ce soit de caché, mais uniquement de parvenir i une "représentation synopti- 
que" (übersichtliche Darstellung) de choses que nous savons déji et que seule une trop 
grande familiarité nous empeche généralement de remarquer. Dans les Recherches phi- 
losophiques, il observe i propos de ce concept de représentation synoptique: "Le con- 
cept de représentation synoptique est pour nous d'une importance fondamentale. 11 
désigne notre forme de représentation. La maniere dont nous voyons les choses. (Est-ce 
une "vision du monde7'?- ( 5  122). Dans les Remarques sur "Le Rameau d'or" de 
Frazer, oh figure la nií5me remarque, le contenu de la parenthese est plus explicite: 
("Une sorte de "vision du monde", apparemment caractéristique de notre époque. 
Sp~ngler)" .~  1,'allusion 2 Spengler, Lin auteur par lequel Wittgenstein a reconnu lui- 
meme avoir été influencé, est importante, non pas seulement parce que le projet spen- 
glérien de constitution d'une morphologie de I'histoire universelle peut 2tre considéré 
comme un exemple typique de ce que Wittgenstein appelle la recherche d'un mode de 
présentation synoptique des données en notre possession, mais également parce que 
c'est essentiellement 2 Goethe que Spengler a emprunté sa distinction entre le mode de 
pensée mathématique et le mode de pensée analogique et entre la systématique et la phy- 
sionomique. "I,e moyen de connaitre des formes mortes, écrit-il, est la lo¡ mathématique. 
Le moyen de comprendre des formes vivantes est I 'anal~gie".~ Le monde comme natli- 
re et le monde comme histoire doivent, selon Spengler, Etre abordés par deux méthodes 
entierement distinctes: "kr t~iorphologhie rlu rrrécariique et de I'étendii, une scierlce qiii 
découvre et orcior~ne des 101s not~irelles et (les relations causales, s'appelle systérr~atique. 
IA irrorpholo,qie de I'orgonique, cle l'lzistoire et [le la vie, de tout ce qui porte en soi 
direction et destin, s 'nppelle physionorrrique " (ibid., p. 135). 
A sa facon tres contestable, Spengler peut etre considéré comme un des représentants 
les plus typiques de ce qu'on pourrait appeler une tradition goethéenne dans le domaine 
de la science et de I'épistémologie: bien avant que le paradigme de I'explication déter- 
ministe et mécaniste ne soit soumis aux attaques qui se multiplient aujourd'hui, i l  avait 
annoncé son déclin irrémédiable au profit d'une sorte d'approche physionomique géné- 
ralisée des phénomenes: "La facon systématique de considérer le monde a atteint et 
dépassé, en Occident, son point culminant pendant le siecle précédent. Le mode de pen- 
sée physionomique a encore sa grande époque devant lui. Dans cent ans toutes les scien- 
ces qui sont encore possibles sur ce sol seront des fragments d'une seule et unique gigan- 
tesque physionomique de I'humain dans sa totalité. Cela signi'e "morplzologie de l'his- 
toire urliverselle". Dans toute science, que ce soit du point de vue du but ou du point de 
vue du matériau, I'homme se raconte lui-meme" (ibid.). 
Je n'ai pas le temps de m'attarder ici sur la question de savoir jusqu'i que1 point 
Wittgenstein a pu adhérer 2 la conception que Goethe et 2 sa suite Spengler se font des 
sciences de la nature et de leur méthodologie. Ce qui est clair est que les caractéristiques 
qu'il utilise pour distinguer la démarche de la philosophie de celle des sciences en géné- 
ral sont étroitement apparentées 2 celles du mode de pensée que Spengler qualifie de 
"physionomique". La méthode dc la philosophie repose, pour lui, essentiellement sur 
l'exemplification, la description comparative et I'analogie. Elle consiste 2 percevoir des 
ressemblances et des différences, découvrir ou a inventer des connexions manquantes, 
a voir un aspect inédit ou a repérer une physionomie dans un ensemble de phénomknes 
i premiere vue completement disparates, bref, i rechercher un type d'intelligibilité qui 
est fondamentalement différent de  celui que l'on obtient par la formulation d'hypothk- 
ses explicatives. Et ce qui est vrai de la philosophie l'est aussi de disciplines comme 
l'anthropologie et l'esthétique. Leur méthode n'est pas celle des sciences de la nature, 
' 
"Bemerkungen über Frazers "The Golden Bough", in Spracha~ialyse I L I I ~  Soziologie, herausgegeben von 
Rolf Wiggershaus, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1975, p. 
Oswald Spengler, Der Uiitergang des Abetidla~ides, Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte, mit 
einem Nachwort von Anton Mirko Koktanek, Deutscher Taschenbuch Verlag, München, 1972, p. 4. 
TAULA 29-30 3 1 
elle ressemble beaucoup plus a celle de ce que Spengler appelle la physionomique. Dans 
le cas de la psychanalyse, Wittgenstein soutient que. bien que Freud se percoive et se 
présente toujours comme un scientifique et cherche 2 donner l'impression d'utiliser la 
méthode explicative des sciences de la nature, ce qu'il fait est, en réalité, bien différent 
de ce qu'il croit faire et s'apparente davantage a ce que l'on fait en esthétique ou en phi- 
losophie. 
A de nombreux endroits dans ses remarques, Wittgenstein utilise explicitement le 
modele du peintre de préférence a celui du scientifique, pour caractériser la démarche 
rigoureusement descriptive du philosophe. 11 remarque par exemple: "Composer le pay- 
sage de ces relations conceptuelles 2 partir de leurs innombrables fragments, tels que 
nous les montre le langage, est trop dificile pour moi. Je ne peux le faire que de facon 
tres incomplete". (Vermischte Bernerkutigen, p. 148). Ailleurs il observe: "Je montre a 
mes élkves des détails tirés d'un énorme paysage. dans lequel il est impossible qu'ils par- 
viennent a se reconnaitre" (ibid, p. 107). Et il conclut pour finir: "... Je suis au fond be1 
et bien un peintre, et souvent un tres mauvais peintre" (ibid, p. 156). 
Wittgenstein considere que les malheurs de la philosophie ont le plus souvent pour 
origine la volonté de chercher une explication supplémentaire 12 ou il faudrait accepter 
simplement de voir les faits. Comme il le remarque 2 propos des espkces tres différen- 
tes de choses que nous appelons des jeux: " ... Si vous les regardez, vous ne venez assu- 
rément pas quelque chose qui leur est commun 2 tous, mais vous verrez des similitudes, 
des parentés, et vous en verrez toute une série, comme on l'a dit: ne pensez pas, mais 
regardez!" (Philosophische Untersl~chutlgen, 5 66).  Ce qui est difficile en philosophie 
est justement de reconnaitre le moment auquel on est parvenu aux faits ultimes et de ne 
pas chercher 2 les expliquer: "Notre erreur est de chercher une explication la ou nous 
devrions voir les faits en tant que "phénomenes premiers" (Urplz~?nomene). C'est-a-dire, 
ou nous devrions dire: C'est ce ieu de larzgage qui se ioue" (ibid., 5 654). Mais c'est jus- 
tement parce que ce phénomene premier que constitue le jeu de langage est particuliere- 
ment difficile 2 voir et 2 accepter que la philosophie est une entreprise aussi compliquée 
et aussi peu naturelle. 
Waismann, dans un livre qui constit~ie pour l'essentiel une tentative d'exposition sys- 
tématique des principes de la philosophie de Wittgenstein, a comparé la conception witt- 
gensteinienne de la méthode philosophique, d'une part, aux idées de Boltzmann sur l'u- 
tilisation de la pensée analogique, illustrée de facon typique, dans les sciences, par la 
construction de modeles, d'autre part, aux intuitions qui ont été développées par Goethe 
dans la Méturnorphose des plantes. Waismann observe qu'un modele physique pour les 
équations de Maxwell n'a pas la prétention de concorder avec quoi que ce soit: " ... On 
décrit simplement, et alors la similitude s'obtiendra déja d'elle-mEme".4 "C'est pour 
ainsi dire, remarque-t-il, comme si le modele de Boltzmann était mis simplement i c6té 
du phénomene de l'électricité et que l'on dise: regardez donc un peu cela!" (ibid., p. 123) 
' Fnedrich Waismann, Logik, Spraclle, Pliilosopliie, herausgegeben von Gordon P. Baker and Bnan 
McGuinness, Philipp Reklamjun.,  Stuttgart, 1976, p.  122-123. 
Quant ii la conception goethéenne de 1' UrpjZanze, de la plante originaire, Waismann con- 
sidere qu'elle ne doit pas du tout etre considérée comme une hypothkse d'évolution de 
type pré-darwinien, mais plutot comme un moyen de parvenir ii une présentation synop- 
tique éclairante de l'univers extraordinairement compliqué et diversifié des plantes: 
"Nous sommes habitués, partout oh nous percevons des similitudes, i chercher une ori- 
gine commune de ces similitudes. Dans le besoin de faire remonter les phénombnes de 
ce genre jusqu'ii leur origine dans le passé, s'exprime également un certain style de pen- 
sée. Cette conception ne connait pour ainsi dire qu'un seul schéma pour les similitudes, 
leur alignement en série dans le temps. (Et cela se rattache probablement ii la domina- 
tion exclusive du schéma causal.) Que cela ne soit cependant pas la seule manikre pos- 
sible de considérer les choses, l'intuition goethéenne le montre. Sa conception de la 
plante originaire n'a pas le sens d'une hypothbse sur l'évolution temporelle du rbgne 
végétal au sens de Darwin. Mais que1 est, dans ces conditions, le problbme qui est réso- 
lu par cette pensée? Le problbme de la représentation synoptique. La proposition de 
Goethe "Tous les organes de la plante sont des feuilles transformées", nous fournit un 
schéma qui permet de regrouper les organes de la plante en fonction de leur similitude 
autour d'un centre naturel. Nous voyons que la forme fondamentale de la feuille aboutit 
par transformation ii des configurations semblables et apparentées: au sépale, au pétale, 
ii des organes qui sont ii moitié pétale, ii moitié étamine, etc. Nous suivons la modifica- 
tion d'un type dans le sensible, en rattachant la feuille, ii travers des formes intermédiai- 
res, aux autres organes de la plante. Et c'est ii proprement parler également ce que nous 
faisons ici. Nous unissons une forme linguistique i son environnement ou nous la trans- 
fsrmons dans l'imagination pour rendre ainsi visible l'espace tout entier dans lequel flot- 
te la structure de notre langage" (ibid., p. 127-128). 
C'est une question tres délicate et dans laquelle je n'entrerai pas ici que de détermi- 
ner dans quelle mesure les considérations de Goethe sur la plante ou l'animal primitif 
ont pu etre interprétées par lui également dans le sens d'une hypothbse génétique et pou- 
rraient etre comprises historiquement comme une anticipation, sur un mode, i l  est vrai, 
beaucoup plus poétique et visionnaire, que réellement scientifique, des théories trans- 
formistes. Ce qui est tout ii fait clair et indiscutable, en revanche, est que ce qui intéres- 
se Wittgenstein et ce qui doit, selon lui, intéresser la philosophie n'est jamais le deuxik- 
me aspect, ii savoir la question de la genbse et de la provenance, ii laquelle il ne peut etre 
répondu que par la formulation d'une hypothkse, alors que la philosophie ne dsit, juste- 
ment, faire appel ii rien qui puisse etre qualifié d'hypothitique. "Toute explication, dit 
Wittgenstein, est une hypothese" (Bemerkungen iiber Frazers "The Golden Baugh", p. 
40). Et il ne peut y avoir d'hypothbses en philosophie. 
Wittgenstein a caractérisé la tache de la philosophie comme consistant, pour l'es- 
sentiel, ii proposer des analogies nouvelles et des regroupements inédits, différents de 
ceux auxquels on est habitués. Le philosophe est quelqu'un qui dit: "Voyez les choses 
ainsi plut6t qu'ainsi!" ou: "Rapprochez ceci de ceci plut6t que de cela!". 11 cherche A ins- 
taurer entre les phénomenes un certain ordre qui nous délivre de l'impression pénible 
que nous avons en philosophie, de ne pas nous y retrouver. Un ordre, et non pas 1"ordre 
que la métaphysique prétend découvrir et qui est un mythe pur et simple. Meme s'il est 
vrai que l'analogie joue un r6le tout h fait crucial dans le processus de la découverte 
scientifique, Wittgenstein estime qu'elle remplit en philosophie une fonction qui est tres 
différente de celle qu'elle a dans les sciences. Dans le travail philosophique, l'analogie 
n'est pas recherchée principalement A cause de ses vertus heuristiques ou parce qu'on 
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peut espérer la transformer un jour en une hypothese empiriquement testable, comme 
cela s'est passé lorsque Darwin a transformé en une hypothese proprement dite ce qui 
n'était encore, chez Goethe, qu'une fiction. L'analogie est adoptée pour elle-meme; et 
c'est elle-meme qui doit constituer la solution complete du probleme. Cela reste vrai, 
aux yeux de Wittgenstein, meme si comme il arrive de temps 2 autre, une analogie nou- 
velle introduite pour les besoins de la philosophie se révele indirectement féconde pour 
la recherche scientifique. Les recherches philosophiques sont des recherches conceptue- 
lles. Et ce qui caractérise la métaphysique est, avant tout, I'absence de clarté sur la dis- 
tinction qui doit etre faite entre les recherches conceptuelles et les recherches factuelles. 
"Mais, se demande Wittgenstein, que fait une recherche conceptuelle? Est-elle une 
recherche sur I'histoire naturelle des concepts humains? - Eh bien, l'histoire naturelle 
décrit, disons-nous, les plantes et les animaux. Mais ne se pourrait-il pas que des plan- 
tes aient été décrites dans tous les détails et que I'on voie arriver seulement maintenant 
quelqu'un qui voit des analogies dans leur structure, que l'on n'avait pas vues aupara- 
vant? Que, par conséquent, il instaure un ordre nouveau dans ces descriptions. 11 dit par 
exemple: "Ne comparez pas cette partie avec celle-ci; mais plut6t avec celle-li !" 
(Goethe voulait faire quelque chose de ce genre) et, ce faisant, il ne parle pas nécessai- 
rement de dérivation. (Abstammung); mais le nouvel arrangement pourrait néanmoins 
donner une orientation nouvelle i la recherche scientifique. 11 dit "Voyez la chose 
comme ceci !" et cela peut i? présent avoir des avantages et des conséquences de nature 
diverse" (Bemerkungen uber die Philosophie der Psychologie, 11, S 950). 
Comme le remarquent Baker et Hacker, Goethe a eu I'impression d'avoir résolu son 
probleme, lorsqu'il en est venu 2i concevoir le modele de la plante prototypique comme 
déterminant en quelque sorte a priori 1'"espace logique" de toutes les plantes possibles. 
Ce qu'il cherchait dans la nature il l'a trouvé finalement dans ce que Wittgenstein appe- 
Ile une forme de représentation dont I'adoption équivaut i une délimitation de l'espace 
de possibilités assigné a priori i une certaine catégorie de phénomenes: "La plante pri- 
mitive devient la créature la plus prodigieuse du monde, pour laquelle la nature elle- 
meme doit m'envier. Avec ce modele et la clé qui va avec lui on peut ensuite encore 
inventer i l'infini des plantes qui doivent 2tre conséquentes (konsequent), autrement dit: 
qui, meme si elles n'existent pas, pourraient cependant exister et ne sont pas en quelque 
sorte des ombres et des apparences picturales ou poétiques, mais ont une vérité et une 
nécessité  interne^".^ 11 est difficile de ne pas rapprocher ce que dit Goethe sur ce point 
de cette remarque que fait Wittgenstein i propos de la multiplicité des coutumes et des 
rites décrits par Frazer dans Le Rameau d'Or: "A que1 point les explications de Frazer 
sont trompeuses, on s'en rend compte - je crois - au fait qu'on pourrait meme tres bien 
inventer des usages primitifs et ce serait bien un hasard si on ne les rencontrait pas rée- 
llement quelque part. Autrement dit, le principe selon lequel ces usages s'ordonnent est 
un principe beaucoup plus général que Frazer ne I'explique, et qui se trouve aussi dans 
notre ame, de sorte que nous pourrions imaginer nous-meme toutes les possibilités" 
(Bemerkungen über Frazers "The Golden Bough", p. 42). Autrement dit, alors que 
Frazer tente d'expliquer des usages incompréhensibles, Wittgenstein souligne qu'ils sont 
en réalité tout i fait compréhensibles et d'une certaine facon, tres bien compris, en ce 
Italiertisclle Reise, Goldmann Verlag, Augsburg, 1986, p. 349. 
sens que leur place est déjA ménagée dans un espace de possibilités que nous trouvons 
en nous-memes. Ce dont nsus avons besoin n'est pas une explication ggnétique ou cau- 
sale plus ou moins hasardeuse, mais une simple présentation synoptique des faits eux- 
memes, qui révhle et au besoin invente les transitions manquantes. 
Wittgenstein cite A ce propos le vers fameux du pohme de Goethe sur la métamorp- 
hose des plantes: "Und so deutet das Chor auf ein geheimes Gesetz": "Et ainsi le choeur 
indique une loi secrete", a-t-on envie de dire de la manihre dont Frazer groupe les faits 
[cf. Goethe, Sckri'en zur Naturwisssnschaj?, p. 64 1. Cette loi, cette idée, je pclur la 
représenter maintenant par une hypothese d'évolution ou encore, de facon analogue au 
schéma d'une plante, par le schéma d'une cérémsnie religieuse, mais aussi par le grsu- 
pement du seul matériau factuel dans une présentation 'synoptique"' (ibid., p. 45). Bans 
la recherche de la solution du problhme de la métamorphose des plantes, l'illuminatisn 
est venue A Goethe A la fin de son séjour en Sicile dans des conditions qu'il décrit de la 
facon suivante: "11 m'était (...) apparu que, dans l'organe de la plante que nous avons 
coutume d'appeler ordinairement feuille, est dissimulé le vrai Protée qui peut se cacher 
et se révéler dans toutes les formations. Qu'on regarde les choses vers l'avant su  vers 
l'arrikre, la plante n'est jamais que feuille, unie de facon si indissociable au futur germe 
que l'on ne peut pas penser l'un sans l'autre." (Italienische Reise, p. 349). L'idée de 
métamorphose se concrétise comme étant celle d'un organe unique qui réapparait cons- 
tamment sous les formes les plus reconnaissables su, au contraire, les plus méconnais- 
sables. "Appréhender un te1 concept, le supporter, le découvrir dans la nature est, dit 
Goethe, une tache qui nous met dans un état de suavité douloureuse". (ibid.). En m&me 
temps, l'idée de dérivation génétique semble passer au second plan. Ce qui devient cru- 
cial est la perception d'une connexion conceptuelle interne, le fait que comme dit 
Goethe, nous en arrivons A voir les choses d'une maniere telle que nous ne pouvons plus 
penser A l'une sans penser A l'autre, non pas la transformation rkelle de la feuille en l'un 
ou l'autre de ses avatars, mais le fait que nous puissions engendrer une forme A partir 
d'une autre par une suite de modifications effectuées dans la pensée. 
Goethe n'était évidemment pas le genre de penseur A se contenter de la possibilité de 
rassembler une tres grande variété de phénornenes sous un m&me concept en vertu de 
leurs affinités et de leur ressemblances. 11 voulait en quelque sorte pouvoir visualiser le 
principe d'unité ou encore, comme il le dit dans l'histoire de ses recherches botaniques, 
donner une vie a son intuition. C'est, dit-il, cette exigence "que j'avais a ce moment-la 
devant les yeux sous la forme sensible d'une plante originaire ~uprasensible".~ Les con- 
sidkrations de Goethe sur le statut de la plante primitive amalgament, semble-t-il, au 
moins trois idées distinctes: 1) celle d'une unité sous-jacente qui doit exister en profen- 
deur en dépit de la diversité extreme des phénomhnes, 2) celle d'une unité qui est de tyge 
génétique ou évolutif, l'unité d'un développement dont des phénomknes E3 premiere vue 
sans lien les uns avec les autres ne sont en réalité que des phases ou des épisodes suc- 
cessifs, 3) celle d'une simple récollection ou récapitulation des données effectuée sur la 
base d'une analogie fondamentale qui lui confkre son caractkre synoptique. 
Goethe, Atiscl~auerides Denkeri, Goethes Schriften zur Naturwissenschaft, in einer Auswahl herausge- 
geben von Horst Günther, Insel Verlag, Frankfurt, 1981, p. 58-59. 
Wittgenstein estime que ni la recherche d'un principe d'unité dissimulé sous la sur- 
face ni I'explication donnée en termes de genese et d'évolution, qui jouent I'une et I'au- 
tre un r6le fondamental dans les sciences, ne sont d'une facon quelconque l'affaire de la 
philosophie: une des tentations que le philosophe doit combattre et qui est 2 l'origine de 
la plupart de ses problemes est justement celle de croire que ce qui justifie notre utilisa- 
tion d'un meme concept 2 propos de phénomenes 2 premiere vue tres disparates doit etre 
quelque chose de plus et de plus profond que la simple parenté des différents cas. 
Lorsque le philosophe construit une théorie de la proposition du genre de celle du 
Tractatus ou lorsque Freud construit une théorie du reve, ils ne font, en réalité, rien de 
plus que d'universaliser un cas particulier tout 2 fait clair; mais, victimes d'une analogie 
trompeuse avec ce qui se passe dans le cas des sciences, ils interpretent ce qu'ils ont fait 
comme ayant consisté découvrir l'essence de la chose, c'est-2-dire le principe d'unité 
caché qui fait de toutes ces choses si différentes des cas particuliers de la meme chose: 
"Nous avons présent une théorie; une théorie 'dynamique' [allusion 2 la théorie 'dyna- 
mique' du reve de Freud] de la proposition, du langage, mais elle ne nous apparait pas 
comme théorie. La chose caractéristique dans le cas d'une théorie de ce genre est, en 
vérité, qu'elle considere un cas particulier, clairement intuitif (ansclzaulich) et dit 'Cela 
montre comment les choses sont de facon générale, ce cas est le modele de tous les cas'- 
'Naturellement, cela doit etre ainsi' disons-nous et nous sommes satisfaits. Nous som- 
mes parvenus 2 une forme de présentation qui nous frappe cornme une évirlence. Mais 
c'est comme si nous avions vu 2 présent quelque chose qui est sous la surface" (Zettel, 
g 444). 
Considérons par exemple l'analogie suivante, qui est proposée par Goethe dans ses 
remarques sur la physiognomonie de Lavater: "Je considere le nez comme le contrefort 
du cerveau. Celui qui a une petite idée de la théorie de la voCite gothique comprendra le 
terme imagé de contrefort. Car c'est sur lui que semble véritablement reposer toute la 
force de la voute frontale qui sans cela s'effondrerait lamentablement dans la bouche et 
les joues" (Arzsclzaueizdes Detzken, p. 16). En présence de ce genre de suggestion, on peut 
éprouver immédiatement un sentiment de satisfaction et d'evidence totales. On peut 
aussi, d'ailleurs, ne rien éprouver de te1 et n'etre pas du tout frappé par ce que Goethe 
essaie de nous faire voir. Wittgenstein estime que lorsqu'un philosophe propose de con- 
sidérer la proposition comme une image de l'état de choses représenté ou Freud le reve 
comme la réalisation déguisée d'un désir, ce qu'ils font est plus proche de ce que fait ici 
Goethe que de la facon de faire d'un scientifique qui cherche une explication. Ce que 
Freud propose n'est pas une théorie scientifique du reve, mais une détermination ou une 
extension de concept. 11 nous dit: "Voyez, dorénavant le reve, tous les reves, de cette 
facon" (cf. Wittgenstein, Conversntiorzs with Bouwsrnn, 1949-1951, p. 5 9 ;  
Wittgensteitz's Lectures, Carnbridge, 1932-1935, p. 16, 70).  Cela peut, pour parler 
comme Wittgenstein, avoir des avantages et des conséquences de nature diverse. Cela 
peut évidemment aussi présenter des inconvénients et susciter des réticences qui sont 
difficilement compréhensibles pour ceux qui ont accepté une fois pour toutes cette facon 
de voir et de décrire les choses. 
En ce qui concerne la deuxieme idée qui a été évoquée antkrieurement, celle de l'u- 
nité recréée ou retrouvée par la mise en évidence d'un rapport de filiation génétique ou 
historique, Wittgenstein souligne, d'une part: qu'elle n'est qu'une facon, et non la seule 
facon, de regrouper les faits en une présentation éclairante? d'autre part, que meme ce 
qui se présente 2 premiere vue comme une hypothese d'évolution peut n'etre en réalité 
qu'une facon de rassembler les faits en fonction de leurs similitudes et de leurs analo- 
gies et d'attirer l'attention sur une connexion formelle plut6t que sur une relation de prs- 
venance hypothétique: 
"L'explication historique, l'explication qui prend la forme d'une hypothese 
d'évolution, n'est qu'une maniere de rassembler les données - d'en dsnner un 
tableau synoptique. 11 est tout aussi possible de considérer les données dans leurs 
relations mutuelles et de les grouper dans un tableau général, sans faire une 
hypothese concernant une évolution dans le temps" (Bernerkutigen über Frazers 
"The Golden Bough", p.45). 
" ... Un terme intermédiaire hypothétique ne doit en pareil cas rien faire qu'orien- 
ter l'attention vers la similitude, la connexion des faits. De la meme facon qu'sn 
illustre une relation interne entre la forme circulaire et l'ellipse en faisant passer 
progressivement une ellipse A l'état de cercle; mais non pour afjirmer qu'utte cer- 
taine ellipse serait dans les faits, Izistoriquement, provenue d'un cercle (hypothe- 
se d'évolution), mais seulement afin d'aiguiser notre regard pour la saisie d'une 
connexion formelle. 
Mais meme l'hypothese d'évolution, je puis la considérer comme n'étant rien de plus 
que le revetement d'une corrélation formelle" (ibid., p. 45-46). 
Aussi bien dans le cas de Darwin que dans celui de Preud ou de Frazer, Wittgenstein 
considere que l'intéret principal de l'explication ne réside pas dans la plausibilité des 
hypotheses génétiques et causales, qui peuvent etre tout ?t fait hasardeuses, mais dans 
l'unité qui se trouve ainsi conférée d'un seul coup A une multitude de ghénomenes qu'on 
Ctait augaravant incapable de rattacher les uns aux autres. La séduction exercée a priori 
par la théorie darwinienne A une époque ou elle ne pouvait de toute évidence, &re rCe- 
llement testée et confirmée s'explique, A ses yeux, en grande partie de cette faqsn. Dans 
le cas de Freud, l'élément décisif n'est pas constitué par les explications génétiques qu'il 
formule A propos de l'origine réelle de choses comme les reves, les lapsus, les actes man- 
qués, les mots d'esprit, etc., mais par des connexions conceptuelles qu'il nous fait aper- 
cevoir ou nous invite A instaurer. Wittgenstein estime que Freud ne fournit pas une expli- 
cation scientifique des mythes, mais invente simplement a leur sujet un nouveau mythe, 
qui peut exercer une séduction extremement forte. Quant Frazer, ce qui est important 
n'est pas, par exemple, l'hypothese qu'il formule A propos de l'origine de la fete de 
Beltane, qui proviendrait, selon lui, de pratiques ancestrales dans lesquelles un homme 
était réellement brillé, mais la connexion interne que nous sommes en mesure de recon- 
naitre immédiatement entre la coutume des fetes du feu et l'idée de sacrifice humain. 
C'est A prspos des fetes du feu qu'il remarque: "La chose la plus frappante me semble 
etre, en dehors des ressemblances, la diversité de tous ces rites. C'est une multiplicité de 
visages avec des traits communs qui c2 et 12 réapparaissent sans cesse. Et ce qu'on vou- 
drait faire serait de tracer des lignes qui relient les composantes communes. 11 manque 
encore une partie 2 notre vision des choses et c'est celle qui met ce tableau en liaison 
avec nos propres sentiments et pensées. C'est cette partie qui donne aux choses leur pro- 
fondeur" (p. 50). Dans tous les cas de ce genre, ce qui est intéressant et important n'est 
pas que les choses se soient ou ne se soient pas passées conformément 2 l'hypothese d'o- 
rigine, c'est le fait qu'elles pourraient s'etre passées de cette facon et I'impression que 
nous avons en outre que c'est be1 et bien ainsi qu'elles ont dG se passer: "Ce qui est 
correct et intéressant n'est pas de dire: ceci est provenu de cela, mais: cela pourrait etre 
provenu ainsi" (p. 56). 
On peut résumer la positioii de Wittgenstein sur ce  que Goethe appelle 
I'Ur~~lzÜr7orneri en disant que, pour lui, I'Urph¿inorr~en n'est pas, comine le voudrait 
Goethe, une expériencc et pas non plus, comine le suggere Schiller, une idée. 11 corres- 
pond simplement a I'adoption de cc qii'il appelle un élément de  représentation ou une 
forme de représentation. I,e philosophe qui décrit des calculs ou des jeux de langage 
inventés ne les concoit pas comme une idéalisation de ce qui se passe au nivcau de la 
réalité empirique, une idéalisation qui i un degré de profondeur suffisant, doit constituer 
la réalité meine qu'il y a deri-ikre les apparences. 11 adopte simplement, pour décrire les 
phénomknes, un objet de comparaison destiné i faire ressortir 2 la fois des ressemblan- 
ces et des diférences: 
"Nos jeux de  langage clairs et sirriples, ne sont pas des études préparatoires 2 une 
réglementation future du langage, - en quelque sorte de  premieres approxima- 
tions, saiis prise en considération du frottement et de la résistance de I'air. Les 
jeux d e  langage sont plut6t la en tant qu'objets de  comparaison 
(Verglciclisobjekie) qui, par ressemblance et dissemblance, doivent jeter une 
lumiere sur la situation qui regne dans notre langage. 
C'est, en effet, seulement ainsi que nous pouvons échapper ii I'injustice ou 2 la 
vacuité de nos assertions en proposant le modCle (Vorbild) comine ce qu'il est, 
comine objet de comparaison, pour ainsi dire comme regle graduée - et non pas 
comine préjugé auquel la réalité ne peut pas ne pas correspondre. (Le dogmatis- 
me dans lequel nous toinboni-, si facilement lorsque nous philosophons.)" 
(Pliilo.ro/~lzisclie Unter.srrchurr,gerz, 4 130- 13 1). 
II n'est done pas question de parler de 1'Urbrld ou de I'Uryl~nnorrzer~ comme de 
quelque chose que I'on peut en quelque sorte appréhender daiis le phénomene lui- 
meme. Le point sur lequel Wittgciistcin se sépare complCtement de Goethc peut 
Etre illustré en partant d'unc remarque tres significative que Goethe fait i propos 
de 1' Urplzano~irerr. 
"LA' Uryhiir~onrerr 
idéal cn tant que le connaissablc i~ltiiiie, 
réel en tant que coniiu, 
symbol ique, paree qli'il comprerid tous les cas, 
identique a tous les cas". 
(Maxiri?erz urzrl Reflexiorieir, 4 1369). 
Wittgcnstein considere que I'Urpliiinorrrerr est effectiveinent symbolique en ce sens 
qu'il correspond a I'adoption d'un modele ou d'uii prototype en fonction duque1 iious 
choisissons de décrii-e les phénoin&iies et que c'est précisémcnt pour cette raisoii qil'il ne 
peut etre ni idéal, ni i-éel, i i i  idcntiq~ie (i tous les cas qu'il pcrmet d'identifier), aii scns 
ou I'entend Goethe. En outrc, dans le cas de la philosophie, le modele n'est pas adopté 
comme préalable i la constitution d'une typologie ou d'une théorie scientifiq~ies ulté- 
rieures; et les bénéfices que I'on peut espérer retirer de son intronisation comme princi- 
pe directeur de la recherche ne sont pas subordonnés i des découvertes qui restent enco- 
re i faire. Wittgenstcin remarque que, dans iinc discipline comparative comme la morp- 
hologie de I'histoire universelle de Spengler, I'objet de comparaison qui détermine la 
forme de la recherche devrait Etre indiqué et présenté explicitement comme ce qu'il est: 
"... I,e prototype (Urbild) doit en vérité justement Etre proposé comme tel; comme quel- 
que chose qui caractéi-ise tout I'examen des choses, qui détermine sa forme. 11 est, par 
conséquent, au sommet et i l  est universellement valide en vertu du fait qu'il détermine 
la forme de I'examen des choses, et non du fait que ce qui ne vaut que pour lui est énon- 
cé de tous les objets de l'examen" (Vertriischte Berirerkungerl, p. 35). Wittgenstein expri- 
me ainsi la différence qui existe entre sa méthode et celle de Spengler: "Mais que1 est 
donc le rapport entre une faqon de considérer les choses comme celle de Spengler et la 
mienne: L'injustice chez Spengler: L'idéal ne perd rien de sa dignité, lorsqu'il est pro- 
posé comme principe déterminant la forme de I'examen des choses. Une bonne mesura- 
bilité." (lbid., p. 57). 
Dans les Retrlarques sur les couleurs, Wittgenstein donne coinme exemple de "phé- 
nomkne premier", interprété et utilisé de facon dogmatique et injuste, l'idée freudienne 
du rEve comme réalisation déguisée d'un désir: "'L'Urphanomen' est par exemple ce 
que Freud a cru reconnaitre dans les reves de désir simples. L'Urphanomen est une idée 
préconque, qui prend possession de nous" (111, 3 230). Freud a procédé, sur ce point, 
comme Goethe croyait pouvoir le faire. Ayant découvert des exemples particulierement 
clairs de reves qui constituent la réalisation déguisée d'un désir, il a postulé que l'on 
devait nécessairement retrouver le mEine phénomkne dans tous les exemples de reves. 
Freud était, du reste, typiquement le genre de scientifique qui estimait, pour parler 
comme Goethe, qu'un cas en vaut souvent mille et les inclut d'une certaine manikre tous 
en lui. C'est un des points de désaccord fondamentaux qui I'ont opposé 2 Breuer. Freud 
a expliqué que les faits découverts par Rreuer lui paraissaient tellement fondamentaux 
qu'il ne parvenait pas 2 concevoir qu'on ne les retrouve pas immanquablement dans tous 
les cas d'hystérie, 2 partir du moment oh leur existence avait été mise en évidence sur 
un seul cas. Dans le langage de Goethe, on pourrait dire qu'il reprochait ii Breuer de n'E- 
tre pas capablc de s'incliner devant I'évidence du phénomene premier et de tirer immé- 
diatement d'un seul cas particulier exemplaire ou d'un trCs petit nombre de cas pai-ticii- 
liers des conclusions qui doivent Etre valables pour tous les cas. 
Wittgenstein, comme on I'a vu, reproche a Spengler de faire un usage dogmatique dc 
la méthode comparative, dans la mesure ou il se comporte comme si la comparaison pou- 
vait Etre quelque chose de plus qu'une comparaison et était en mesure de nous révéler 
une essence commune 2 tous les phénomenes que l'on compare et, corrélativement, de 
nous procurer une norme ou un idéal par rapport auxquels nous pouvons les juger. 
Spengler a cherché un principe unificateur sous-jaccnt aux différents phénomenes qu'il 
rapproche, au lieu de se contenter de mettre en évidence des ressemblances familiales (et 
des différences), ce qui l'amene ?i réifier le modele qu'il utilise et 2 interpréter les carac- 
téristiques du modele comme des propriétés intrinskques de l'objet. 
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"Spengler, écrit Wittgenstein, pourrait 2tre mieux compris s'il disait: je compare dif- 
férentes périodes culturelles h la vie de familles; h l'intérieur de la famille, il y a une res- 
semblance familiale, alors qu'il y a également une ressemblance entre des membres de 
différentes familles; la ressemblance de famille se distingue de I'autre ressemblance de 
telle ou telle facon, etc. Je veux dire: I'objet de comparaison, I'objet dont est tirée cette 
facon de considérer les choses doit nous 2tre indiqué, afin que des injustices ne se glis- 
sent pas constamment dans la discussion. Car, dans ce cas, tout ce qui est vrai du pro- 
totype (Urbild) qui sert h l'examen sera, qu'on le veuille ou non, également affirmé de 
I'objet auquel nous appliquons I'examen; et I'on affirmera: 'il doit toujours ...' 
Cela provient du fait que l'on veut donner aux caractéristiques du prototype un point 
d'appui dans notre examen des choses. Mais que, comme on confond prototype et objet, 
on est obligé d'attribuer dogmatiquement h I'objet ce qui ne doit caractériser que le pro- 
totype. D'un autre caté, on croit que I'examen des choses n'a pas la généralité qu'on veut 
lui donner, s'il n'est réellement correct que pour un seul cas. Mais la vérité est que le 
prorotype doit justement etre instauré comme tel; de sorte qu'il caractérise tout l'examen 
des choses, détermine sa forme. 11 est par conséquent au somrnet et il est universellement 
valide par le fait qu'il détermine la forme de I'examen, et non pas par le fait que ce qui 
ne vaut que pour lui est attribué A tous les objets de I'examen" (Vermischte 
Bemerkungen, p. 14). 
Wittgenstein parle de "toutes les assertions exagérées, dogmatisantes" (ibid.) dont 
Spengler s'est rendu coupable. Et le dogmatisme, en l'occurrence, ne concerne pas seu- 
lement la description, mais également l'évaluation. C'est ce qui se passe, en particulier, 
avec I'idée de déclin, que Spengler utilise comme si le déclin était un processus qui peut 
etre défini par des caractéristiques objectives et faire l'objet d'une approche scientifique 
dans le cadre de ce qu'il présente comme une science de l'histoire universelle, devenue 
enfin possible aujourd'hui. Pour la premiere fois, affirme-t-il, des notions comme celles 
de jeunesse, d'ascension, d'apogée et de déclin d'une culture peuvent cesser d'2tre l'ex- 
pression d'évaluations subjectives pour constituer "des désignations objectives d'états 
organiques" (Der Untergang des Abendlandes, p. 36). 
Wittgenstein lui-meme n'était certainement pas le genre d'homme ?i etre choqué ou 
indigné par I'idée que nous sommes entrés depuis un certain temps déji dans une phase 
de déclin caractérisé. 11 était tout % fait sceptique h l'égard de I'idée de progres en géné- 
ral et d'un progres moral de I'humanité en particulier, il pensait que I'intéret et I'utilité 
des conquetes du progres scientifique et technique sont généralement tres surestimées, il 
ne croyait pas que nous vivions dans une époque de grande culture et il était tout A fait 
conscient du fait que ses préférences culturelles étaient orientées spontanément vers le 
passé, plut6t que vers le présent ou l'avenir: "Je réfléchis souvent A la question de savoir 
si mon idéal culturel est un idéal nouveau, c'est-h-dire contemporain, ou un idéal qui 
provient de I'époque de Schumann. 11 me semble pour le moins 2tre une continuation de 
cet idéal, et non pas, il est vrai, la continuation qu'il a eue effectivement h l'époque. 
Donc, en excluant la deuxieme moitié du dix-neuvieme siecle. Je dois dire que les cho- 
ses en sont arrivées 1% de facon purement instinctive, et non pas comme le résultat d'une 
réflexion" (Vermischte Bemerkungen, p. 2).  La dernikre phrase est importante. 
Wittgenstein pense que l'idée du déclin est une facon de voir et de mesurer les choses 
que I'on peut trouver instinctivement sympathique et éclairante. Mais ce n'est pas une 
idée dont on pourrait essayer de démontrer rationnellement la justesse A quelqu'un qui 
n'est pas du tout séduit ni attiré par elle. Comme il l'écrit: "Ma pensée personnelle sur 
I'art et les valeurs est beaucoup plus désillusionnée que ne pouvait I'etre celle des hom- 
mes d'il y a cent ans. Et pourtant cela ne signifie pas qu'elle soit pour autant plus correc- 
te. Cela veut dire simplement qu'il y a au premier plan de mon esprit des déclins clui ri'é- 
taieiit pas au premier plan chez eux" (ibid., p. p. 79). Appréhender les choses sous I'as- 
pect général du déclin releve de ce que Wittgenstein appelle une facon de choisir la 
forme de la Betrnclztungsweise, de la rnaniere dont on décide de considérer les choses. 
Et I'on ne peut pas dire d'une décision de ce genre qu'elle soit correcte ou incorrecte. 
11 y a done entre Wittgenstein et Spengler un désaccord fondamental non pas sur les 
concepts eux-inemes, mais plut6t sur leur utilisatioii, c'est-a-dire sur les conditions et les 
limites qui sont imposées a leur usage Iégitime. Wittgenstein ne croyait certainement pas 
2 des lois de I'histoire et a une science de I'histoire universelle, au sens de Spengler. 11 
était visiblement tout 2 fait sceptique sur la possibilité de prédire de facon quelconque le 
cours de I'évolution historique. Mais cela ne I'a pas empeché d'etre influencé de facon 
importante par Spengler dans sa propre conception de I'histoire et, ce qui est plus impor- 
tant, dans sa facon de concevoir et de pratiquer la philosophie. Un des points sur lesquels 
on reconnait clairement I'influence de Spengler est ce qu'on pourrait appeler son sens 
a ig~i  de la relativité historique et culturelle, qu'il ne faut probablement pas, cependnnt, 
s'empresscr d'identifier, comine on le fait parfois, i un relativisme explicite. Spengler 
considérait qu'il n'y a rien d'universel et de constant dans I'univers historique. "Que I'on 
ne parle plus, écrit-il, des formes de la pensée, du principe de la tragédie, du devoir de 
1"Etat. La validité universelle est toujours une inférence fautive de soi aux autres" (Dcr 
Uiztergatzg des Abencllanrles, p. 32). Wittgenstein est, comine Spengler, peu intéressé par 
l'humanité en général et encore moins par ce qu'on appelle, sans autre précision, le 
progres de I'humanité. 11 s'intéresse plut6t aux hommes et 2 leur différentes formes de 
vie ct facons de vivre. Et il ne cesse de rappeler, par exeinple, que des concepts cornme 
ceux de science, religion, art, pensée, rationalité ct une quantité d'autres du meme type 
ne posskdent pas le genre de constance et d'universalité que notre philosophie a tendan- 
ce a leur attribuer. On peut penser aussi 2 ce qu'il dit 2 propos du concept d'exactitude: 
"Ce contre quoi je me défends est le concept d'une exactitude idéale, qui nous serait pour 
ainsi dire donné a priori. A des époques différentcs, nos idéaux de I'exactitude soiit dif- 
férents; et aucun d'entre eux n'est I'idéal suprerne" (Verttiisclzte Bettrerkutlgelz, p. 37). 
11 est pratiquement établi aujourd'hui que le projet de préface que Wittgenstein a 
rédigé en 1930 pour les Plrilosophische Bettlerkutrgetr constituait une réponse i une aiitre 
préface, celle de Der logiscl~e Amiflnr~ cler Welt de Carnap (1928). Le credo rationaliste, 
optimiste et progressiste qui s'exprirne dans la préface de Carnap ne correspond en aucu- 
ne faqon i la facon dont Wittgenstein voit, pour sa part, les choses ou réagit 2 ce cju'e- 
lles sont. Son attitude est tout a fait exempte du gerire de romantisme qui caractérise la 
position du Cercle de Vienne, notamment sur les questions politiques, sociales et cultu- 
relles. Elle est beaucoup plus pessimiste, désabusée et, sur de nombreux points, assez 
proche de celle de Spengler. 
Wittgenstein utilise, en particulier, la distinction qui est faite, dans LE déclitl de l'oc- 
cident, entre la culture et la civilisation, considérée comme le stade ultime et dégénéré 
de ce qui a été autrefois une culture; et il considere que I'époque dans laquelle nous 
vivons est effectivement une époque de civilisation finissante, plutot que de culture flo- 
rissante. 11 utilise aussi une autre idée qui va souvent de pair avec celle-la et qui séduit 
beaucoup de gens 2 I'époque: le déclin et la décadence correspondent a un processus de 
dissipation de  l'énergie analogue i celui dont il est question dans le deuxieme principe 
de la thermodynamique. A l'époque de la civilisation, la quantité totale d'énergie dispo- 
nible reste la meme, mais la part de I'énergie utile et efficace a tendance 2 se réduire de 
plus en plus: 
"Ce livre est écrit pour ceux qui sont dans des dispositions amicales 2 I'égard de 
l'esprit dans lequel il est écrit. Cet esprit est, me semble-t-il, un autre que celui 
du grand courant de  la civilisation européenne et américaine. L'esprit de cette 
civilisation, dont l'expression est l'industrie, I'architecture, la musique, le fascis- 
me et le socialisme de notre époque, est étranger et antipathique 2 I'auteur. Ce 
n'est pas un jugement de  valeur. Ce n'est pas comme s'il croyait que ce qui se 
donne aujourd'hui pour de I'architecture est de I'architecture et comme s'il n'op- 
posait pas 2 ce qu'on appelle la musique moderne la plus grande méfiance (sans 
comprendre son langage), mais la disparition des arts ne justifie aucun jugement 
dépréciatif sur une humanité. Car les natures authentiques et fortes se détournent 
précisément dans cette époque du domaine des arts pour s'orienter vers d'autres 
choses, et la valeur de l'individu s'exprime d'une maniere ou d'une autre. Non 
pas, il est vrai, comme 2 I'époque d'une grande culture. La culture est pour ainsi 
dire une grande organisation, qui assigne 2 chacun de ceux qui lui appartiennent 
sa place, 2 laquelle il peut travailler dans I'esprit de  l'ensemble, et sa force peut 
etre mesurée 2 tres juste titre au succes qu'il obtient dans le sens de I'ensemble. 
Mais l'époque de  I'inculture les forces s'éparpillent et la force de I'individu est 
usée par des forces opposées et des résistances dues au frottement et ne s'expri- 
me pas dans la longueur du chemin parcouru, mais peut-etre uniquement dans la 
chaleur qu'il a produite en surmontant les résistances dues au frottement. Mais 
l'énergie reste I'énergie, et meme s'il est vrai que le spectacle qu'offre cette épo- 
que n'est pas celui du devenir d'une grande oeuvre culturelle, dans laquelle les 
meilleurs collaborent au meme grand objectif, mais le spectacle moins imposant 
d'une foule, dont les meilleurs ne poursuivent que des buts privés, nous ne 
devons pas oublier que le spectacle n'est pas ce qui importe" (Vermischte 
Bemerkungen, p. 20-21). 
En lisant des passages de cette sorte, on se rend compte 2 que1 point Wittgenstein, 
que I'on considere souvent comme un philosophe sans ancetres, sans références et sans 
allégeances philosophiques, est aussi capable par moments de se comporter comme un 
enfant de son époque. Son pessimisme culturel et la facon dont il I'exprime ne consti- 
tuent certainement pas, dans son ceuvre, la partie la plus originale. On peut trouver des 
choses analogues 2 de nombreux endroits dans la production littéraire et philosophique de 
I'époque. Mais ce n'est pas non plus, bien entendu, la partie la plus importante de son 
ceuvre. 11 faut plut6t la considérer comme une facon de s'expliquer sur ses rapports per- 
sonnels avec son époque et sur la manikre dont il a résolu le probleme qu'il avait avec elle. 
Wittgenstein n'a jamais dissimulé son antipathie pour la civilisation contemporaine. 
Mais, 2 la différence de  beaucoup d'autres, il n'a jamais essayé non plus d'en tirer une 
philosophie. 11 peut etre intéressant de se rappeler ici qu'il considérait que la philosop- 
hie doit etre business-like. Et il est difficile de trouver un philosophe qui I'ait été davan- 
tage que lui dans ses relations avec une époque que, de son propre aveu, il n'aimait pas 
et dans laquelle, en tout cas, il ne se sentait pas chez lui. L'attitude de  Wittgenstein 2 l'é- 
gard du monde contemporain a consisté 2 éviter la perte de temps et d'énergie que repré- 
sente le pathos de la protestation, de  la dénonciation et de  la déploration, dans lequel 
donnent si volontiers les intellectuels d'aujourd'hui, et 2i s'accommoder avec le maxi- 
mum de sobriété et d'efficacité. des conditions qui lui étaient imposées pour la tache qu'il 
estimait avoir i remplir. 11 a traité le monde et l'époque dans lesquelles il se trouvait con- 
traint de vivre ii peu pres comme on traite un étranger avec lequel on est forcé de main- 
tenir des rapports au moins formels ou factuels, qui n'impliquent cependant aucune espe- 
ce d'implication réelle et a fortiori d'adhésion. Si l'on songe h ce qu'il a dit de I'esprit 
de la civilisation contemporaine, ii savoir que cette civilisation se caractkrise par la pro- 
duction de structures toujours plus diversifiées et élaborées et la complexification indé- 
finie des conditions de vie et du mode de vie de l'ktre humain, on peut dire que son hos- 
tilité au monde d'aujourd'hui s'est manifestée avant tout dans un besoin de simplifica- 
tion systématique et dans la volonté de ne s'attacher, dans tous les aspects de l'existen- 
ce et en toutes circonstances, qu'au tres petit nombre de choses qu'il considérait réelle- 
ment comme essentielles. 
